СПАСИБО, ТЕСТЬ!
«Автомобиль – не роскошь, а средство передвижения!» – известная цитата из романа Ильфа и Петрова «Золотой теленок». С наступлением тепла я готов перефразировать классиков: «Велосипед Германии – не роскошь, а средство передвижения». Мне кажется, что на велосипеды здесь охотно садятся все, вне зависимости от возраста. «Велосипедам все возрасты покорны!» – еще одна подправленная цитата от классика, которая может служить эпиграфом к этому рассказу.
Мой знакомый Марик эмигрировал в Германию из Украины тридцать лет назад по еврейской линии. Приехал с женой-украинкой Галей и тестем Степаном Ивановичем, который в совершенстве владел одним языком – украинским. А еще, так как родился тесть в начале 30-х годов в небольшом украинском городке, довелось ему в детстве быть в оккупации под немцами. И помнил он с тех пор пару немецких фраз, среди которых самой важной была «Нихст ферштейн!» Именно так он и говорил: не «нихт», а «нихст».
В Германии обновлять лексикон тесть Марика не стал, логично рассудив, что ему и этого на остаток жизни, раз уж она совершила такой причудливый кульбит, с головой хватит. Тем более, что с головой, в силу почтенного возраста, он дружил не полностью. Галя готовила борщ и вареники, но, несмотря на это, пожилому эмигранту тяжеловато было привыкать к новой жизни. В поисках общения с себе подобными Степан Иванович даже начал регулярно посещать синагогу, что скрашивало ему пятницу и субботу, но в неделе, как известно, семь дней, а не пять. И тут подоспела первая радость. Обратив внимание на то, что большая часть местного населения перемещается по городу на велосипедах точно так же, как он в родном украинском городе, тесть потребовал, чтобы ему немедленно купили велосипед, сопроводив просьбу неожиданно выплывшим из его памяти стихотворением:
– Гарна штука лісапед: ноги їдуть, попа – нєт!
Привычного велосипеда «Украина» в продаже не оказалось, поэтому ему по случаю купили с рук подержанный, но тем не менее шикарный велик с множеством скоростей, а также шлем ярко-красного цвета. Опробовав покупку во дворе, велосипедист-ветеран решительно выехал на прогулку по улицам немецкого города. Вид его ни у кого удивления не вызвал, так как на дорогах было полно велосипедистов примерно такого же возраста. Удивился лишь полицейский и немедленно подал тестю знак остановиться. По требованию представителя власти дисциплинированный украинский пенсионер и одновременно немецкий социальщик тут же нажал на тормоз и остановился. Согласно инструкции полицейский принялся подробно объяснять причину задержания. Оказалось, что Степан Иванович, нажимая время от времени на звонок и весело матеря тупых автомобилистов, непринужденно катил аккурат против автомобильного движения, то есть по «встречке», создавая этому движению видимую угрозу.
Нарушитель слушал внимательно, кивая и смело глядя в глаза полицейскому, и, когда понял, что настал его черед отвечать на предъявленные обвинения, четко и молодцевато ответил:
– Нихст ферштейн! – и протянул аусвайс, в смысле, паспорт.
Возможно, кого-то бы удивило, что эмигранта по еврейской линии зовут Степан, но полицейский не удивился. Поняв, с кем имеет дело, он, от греха подальше, лично сопроводил тестя по адресу, предусмотрительно выписанному дочкой на бумажку.
– Откройте, полиция! – эту фразу Марик и Галя не раз слышали в кино. На этот раз полицейский оказался на пороге наяву.
– Папа, что ты натворил! – всплеснула руками дочь нарушителя.
– Нихст ферштейн! – отрапортовал тот.
Так было еще трижды. И всякий раз мой друг и его жена долго извинялись и выкручивались. Потом выручали отобранный велосипед.
– Марик, нас же могут из-за него депортировать? – ночью спросила Галя Марика.
– Пусть только попробуют! – непонятно кому пригрозил Марик.– Спи!
А потом старый велосипедист стал ездить как положено, и даже единственная фраза «нихст ферштейн» стала ему без надобности.
Зато она уже пару раз пригодилась мне. Ничто человеческое жителям Германии не чуждо, особенно не коренным жителям, которых сразу видно. И вот уже несколько раз обращались ко мне какие-то сомнительные личности, явно прося помощи, выраженной в денежных знаках. И в этих случаях прекрасно срабатывает та самая фраза незабвенного Степана Ивановича.
– Нихст ферштейн! – говорю я, и просители тут же отходят в сторону.
Старые люди… Скольким полезным вещам они могли бы нас научить, если бы мы не забывали к ним вовремя прислушиваться!